7 iš 10 šio prestižinio rašymo apdovanojimo laimėtojų yra nuostabūs!
Prieš kelias savaites gavau el. laišką, kuriame sakoma, kad vienas šių metų Vaitingo apdovanojimas nugalėtojai pakvietė mane į apdovanojimų ceremoniją Niujorko istorijos draugijoje. Elektroniniame laiške nebuvo nurodyta, kas. Bandžiau atspėti, kuris iš mano draugų galėtų gauti didelę literatūrinę premiją, ir parašiau kam nors žinutę, kad paklausčiau, ar tai jie. Bet taip nebuvo, todėl oficialiai tapau draugu, kuris netikėtai praneša, kad kažko nelaimi. Aš to net nežinojau buvo draugas, bet aš juo tapčiau. Nusprendžiau, kad tikriausiai geriau niekam nerašyti žinučių.
Vaitingo atrankos procesas yra slaptas. 100 redaktorių, agentų ir kitų literatūrinių žmonių rekomenduoja rašytojus grožinės literatūros, negrožinės literatūros, poezijos ir dramos kategorijoms. Pasirenka šeši anoniminiai rinkėjai dešimt nugalėtojų iš 100 nominuotų rašytojų grupės. Kiekvienas iš šių nugalėtojų gauna po ranka atrinktų surinktų raštų knygą – talismaną, kuris kažkaip prakalbins ir įkvėps jų būsimus žodžius. Jie taip pat gauna 50 000 USD.
Šių metų sąrašas vertas dėmesio dėl jų darbo drąsos ir kompetencijos, taip pat dėl to, kad septyni iš dešimties laimėtojų yra keistoki. Praėjusį trečiadienį per apdovanojimų priėmimą kalbėjomės su kiekvienu keistu laimėtoju (ir su kai kuriais el. paštu, jei vienas ar abu per afterparty buvome per daug įtūžę, kad skambėtų protingai).
Anne Boyer sutikimu
Anne Boyer – poezija ir literatūra
Kur buvote, kai jums paskambino dėl apdovanojimo ir kas atsitiko?
Buvau namuose, karščiavau nuo gripo ir dėl to jaučiausi geriau. Vis dar karščiuoja, bet bent jau finansiškai saugesnis.
Jūsų apdovanojimas skirtas už poeziją ir negrožinę literatūrą – vienintelį dvigubą apdovanojimą. Ar manote, kad užimate erdvę tarp šių dviejų žanrų, ar ženklinimas yra nesvarbus? Kaip jus išlaisvina ir (arba) suvaržo rašymas sunkiai suskirstoma forma?
Viskas, ką rašau, pirmiausia yra poetas, net jei tai, ką rašau, ne visada įgauna eilėraščio formą. Poezija yra pakankamai talpi, kad galėtų sutalpinti bet kokius kitų žanrų tyrinėjimus – ir naujų išradimų – savo praktikoje, ir manau, kad būti poetu, mokančiu rašyti sakiniais, šiuo literatūros istorijos tašku turbūt yra geriausia vieta.
Kas tau yra rašymas? Kaip tai atrodo, kai rašai? Ką bandote ar tikitės padaryti?
Man patinka rašyti. Vis dar negaliu patikėti, kad man leista nuo to išsisukti. Grynas rašymo malonumas gali nusverti bet kokį vargą, susijusį su dalyku, apie kurį rašau. Taip pat tikiuosi, kad rašau kaip kolektyvinio projekto dalis – pokalbio ir mąstymo bei naujų būdų egzistuoti pasaulyje ir naujų formų, kurias pasaulis įgautų, dalis. Kapitalizmas yra žiaurumas, todėl, kai rašome jo viduje, aš taip pat rašau su viltimi, kad mes taip pat galime rasti tai, kas yra už jo ribų.
Kieno surinktus darbus gavote iš Vaitingo fondo?
Susan Sontag.
Koks yra keisčiausias žodis, kurį galite sugalvoti?
Komunizmas.
Patty Yumi Cottrell sutikimu
Patty Yumi Cottrell – grožinė literatūra
Kur buvote, kai jums paskambino dėl apdovanojimo ir kas atsitiko?
Telefono skambučių metu – o jų buvo daug, nes niekada neatsiliepiau – namuose sirgau gripu. Kai jie man pasakė, maniau, kad man haliucinacijos. Kitą dieną parašiau rašytojo programos direktoriui Whiting el. laišką, kad įsitikinčiau, ar tai tikra. Tai buvo tikra. Jaučiausi labai laiminga ir didžiavausi.
Jūsų pasakotojo balsas Atsiprašome, kad sutrikdė taiką yra toks prikaustantis. Ar balsas jus lydėjo iškart pradėjus projektą, ar jis išsivystė laikui bėgant? Ar galite kalbėti apie tai, kas jus patraukė ir prilaikė Heleną kaip personažą?
Balsas buvo iš karto. Mane patraukė jos drąsa ir kliedesinis pobūdis. Ji reiškia gerai, bet ji netvarka. Ir tai gerai. Gyvenimas yra netvarkingas, o kartais ir baisus.
Kas tau yra rašymas? Kaip tai atrodo, kai rašai? Ką bandote ar tikitės padaryti?
Paprastai, kai rašau, mane arba kažkas įkvepia (pavyzdžiui, skruzdėlių kamuolys ant šaligatvio), arba suspaudžia širdį. Kaip atrodo, kai rašau: Įsivaizduokite sutrikusį žmogų, sėdintį prie stalo ir siekiantį aiškumo.
Kieno surinktus darbus gavote iš Vaitingo fondo?
Jie man padovanojo Jane Bowles, o tai mane sujaudino, nes dievinu jos rašymą. Mane įkvepia jos keistumas ir atsisakymas džiuginti žmones įprastomis, lengvai virškinamomis istorijomis. Ji patiko sau; Panašu, kad įtikti kitiems nebuvo jos tikslas.
Koks yra keisčiausias žodis, kurį galite sugalvoti?
Liminalus.
Taip pat žodis „grafanas“, nes man jis asocijuojasi Konkurso mygtukai pateikė Gertrude Stein.
Hansolio Jungo sutikimu
Kur buvote, kai jums paskambino dėl apdovanojimo ir kas atsitiko?
Namuose buvau su pižama. Aš ką tik pasakiau „taip“ televizijos laidai Los Andžele, kurioje šiuo metu dirbu, ir man atrodė, Ką aš padariau? Ir aš sulaukiau skambučio. Prisimenu, kaip daug šaukiau ant Courtney [iš Whitingo apdovanojimų]. Ir tada aš negalėjau niekam pasakyti mėnesius!
Apdovanojimų ceremonijoje, kai buvo sakoma, kad parašėte geriausią iki šiol draminį internetą, publika kikeno. Visi kalba apie tai, kaip technologijos keičia mūsų patirtį, tačiau pokalbis atrodo kaip pokštas ar klišė. Kaip pavyko pasakyti ką nors naujo apie interneto vaidmenį mūsų gyvenime?
Technologijos ir tai, kaip jos keičia pasaulį, buvo istorija kiekvieną kartą, kai atsitinka nauji dalykai. Kai vyko traukiniai, žmonės manė, kad tai pasaulio pabaiga. Kai įvyko spausdinimas, tai buvo istorijų pasakojimo pasaulio pabaiga. O dabar tas pats su internetu. Taigi aš nežinau, ar tai nauja istorija, kurią papasakojau.
Tai taip pat buvo ne apie internetą, o apie dėmesio sutelkimą. Ryšys tarp triukšmo, dėmesio, kurį skiriame daiktams, ir vienatvės. Šioje lygtyje internetas tapo didžiule triukšmo kūrėjo ir dėmesio siurbimo dalimi. Norėdami tai padaryti, aš tai padariau labai žodžiu. Su tavimi nuolat kalba žmonės, todėl jautiesi vienišas – nes tavo sielą, dvasią ir smegenis ėda visi šie dalykai.
Kas tau yra rašymas? Kaip tai atrodo, kai rašai? Ką bandote ar tikitės padaryti?
Kai jis neveikia, jausmas yra vėmimas. Jokios kritikos mano galvoje. Tiesiog išmesk. Ir norint sušilti, reikia kelių puslapių. Kai gerai, aš vaidinu. Kai suprantu veikėją, žinau, ką jie pasakys ir kaip tai pasakys.
Kieno surinktus darbus gavote iš Vaitingo fondo?
Thornton Wilder kolekcija. Taciau.
Koks yra keisčiausias žodis, kurį galite sugalvoti?
Šuniukų žaidimas.
Shikeith Cathey
Kur buvote, kai jums paskambino dėl apdovanojimo ir kas atsitiko?
Juokingas dalykas dėl telefono skambučio, I beveik jo nepakėlė. Žinote, kad esate tūkstantmetis su skolomis, įtariai žiūrite į nežinomą ar kitaip nepažįstamą numerį. Vis dėlto, kai 212 numeris sumirksėjo mano telefone, kad ir koks rytas būtų, nusprendžiau atsakyti ir beveik tada mano atmintis sustoja. Girdite apie tokius dalykus kaip Whiting, žinote, ką gali tokie pripažinimai daryti žmogui taip ankstyvame karjeros etape, bet tu niekada neįsivaizduoji – niekada leisti įsivaizduoti save – tas žmogus gali būti tu. Gavęs skambutį jautėsi taip, lyg tave stipriai smogtų staigus vėjo gūsis, stumtelėjęs tave atgal ir, vadinasi, priversdamas save suvokti. Ir man už tai tokia garbė.
Jaučiu, kad jūsų gimtinė Naujasis Orleanas taip pat yra jūsų kūryboje. Dabar esate Pitsburge, kuris atrodo visiškai kitoks. Ar jūsų nauji namai turi įtakos jūsų naujam darbui?
Naujasis Orleanas ir Pitsburgas skiriasi labai konkrečiais atžvilgiais, tačiau jų bendras tempas yra palankus mano gyvenimui tiek literatūriniu, tiek fiziniu požiūriu. Aš iš tikrųjų persikėliau į Pitsburgą iš Bruklino, o tai, man nereikės jums aiškinti, egzistuoja labai greitai ir tai, ką aš pavadinčiau visada nepaprastosios padėties jausmu. Tai savaip žavu, bet ne tokia produktyvu mano rašytojui, kuriam reikia laiko ir erdvės, pauzės ir tylos. Taigi, Pitsburgas daro man įtaką tiek, kiek tai yra ta vieta, kur dabar galiu grįžti prie savo minčių, painiavos, įkyrybių – visa tai, savo ruožtu, tampa eilėraščiais.
Kas tau yra rašymas? Kaip tai atrodo, kai rašai? Kokios emocinės ar psichologinės būsenos esate? Ką bandote ar tikitės padaryti?
Kokios emocinės ar psichologinės būsenos esu, kai rašau? Netvarka. Pilnas sustojimas. Tai labai netvarkingas, įkyrus, į galvos svaigimą panašus reikalas, kai aš net negalvoju galų gale susiorientuoti ar „išvalyti netvarką“, o ne tiesiog priartėti prie tos patirties visapusiško išdėstymo, kaip tik galiu. Rašymas man yra tam tikra orų sistema tokiu būdu, kai turiu įvertinti ir lietų, ir saulės šviesą, ir sniegą, ir šilumą, ir galėčiau nuoširdžiai kalbėti apie tuos išgyvenimus. Tikiuosi, kad per rašymą ir po rašymo mano kalba bus naudinga kitiems derėtis apie savo pasaulį, istoriją ir kūną.
Kieno surinktus darbus gavote iš Vaitingo fondo?
Iš Amerikos bibliotekos gavau Jameso Weldono Johnsono, kuris, be daugelio dalykų, parašė „Pakelk kiekvieną balsą ir dainuok“ raštų kolekciją.
Koks yra keisčiausias žodis, kurį galite sugalvoti?
„Aš“ – kaip toje labai keistoje Roberto Haydeno poemoje „Tatuiruotas žmogus“, kurią jis baigia eilute: „Aš esu aš“.
Brontezo Purnello sutikimu
Brontezas Purnelis – Grožinė literatūra
Kur buvote, kai jums paskambino dėl apdovanojimo ir kas atsitiko?
Aš esu rokeris ir buvau su vaikinu, kuris valdo mano įrašus. Buvau visiškai išsigandusi, nes ką tik buvau atleista iš piktžolių kirpimo darbo ir galvojau: kaip aš mokėsiu nuomą? Ir tada aš sulaukiau skambučio, ir aš tiesiogine prasme pravirkau. Aš sakiau visus šiuos priekabiavimus. Maniau, kad kažkas iš tikrųjų juokauja su manimi.
Ir aš iš karto buvau tokia laiminga. Žinote, kai esate prislėgtas ir neturite pinigų ir leidžiate pasauliui vaikščioti aplink jus? Kai sužinojau, kad turiu šiek tiek pinigų, paskambinau žmonėms ir juos iškeikiau. Aš taip ilgai sirgau depresija, turėjau pasakyti kai kuriuos dalykus.
Po to visos mano depresijos problemos tiesiog išgaravo. Suknisa, ką mažai pinigų gali padaryti savigarbai.
Taigi jūs esate rokeris, zinesteris, rašytojas ir šokėjas. Aš dažnai galvoju apie skirtingas meno formas kaip apie skirtingus konteinerius skirtingoms savo dalims. Kokia jūsų dalis gali būti išreikšta tik jūsų grožinėje literatūroje?
Kai rašau grožinę literatūrą, mane kankina išpūstas savęs jausmas. Yra tiek daug kritikų iš žmonių, kurie rašo apie mano darbą, sakydami, kad šis veikėjas akivaizdžiai yra Brontezas, ir man atrodo, kad tu manęs visai nepažįsti. Personažai, apie kuriuos rašau, pasirenka tokius, kurių aš nedrįsčiau daryti. Jie tikrai garsūs tose vietose, kur aš nebūčiau garsus, ir jie tikrai tylūs ten, kur aš rėkčiau. Ar žinote, kaip su Xerox galite padaryti atvirkštinį neigiamą poveikį? Jei turėčiau pasakyti, kad rašau apie save, sakyčiau, kad rašau apie savo atvirkštinį negatyvą.
Kas tau yra rašymas? Kaip tai atrodo, kai rašai?
Dažniausiai sėdžiu savo purviname kambaryje ant lovos. Rezidentų rašymas man nelabai padeda, nes mėgstu būti chaotiškoje savo gyvenimo erdvėje. Jei esu Oklande, kuriame sprendžiau dramą savo artimiausiame draugų rate, tai geriausia rašoma iš ten. Jei išskraidinsite mane į kokią nors apleistą salą, tikriausiai daug nenuveiksiu.
Kieno surinktus darbus gavote iš Vaitingo fondo?
Tennessee Williamsas, kuris yra prasmingas. Jie paskambino Nuo tada, kai paguldžiau savo naštą Taileris Peris susitinka su Tenesis Williamsu. Be to, aš visada mylėjau Tennessee Williamsą.
Koks yra keisčiausias žodis, kurį galite sugalvoti?
Autentiškumas.
Tommy Pico sutikimu
Papasakokite, ar sulaukiau telefono skambučio dėl apdovanojimo. Kur buvai, kas atsitiko, kaip tai privertė tave jaustis?
Kai sulaukiau skambučio, buvau Los Andžele. Tai buvo iš numerio, kurio aš nežinojau, todėl neatsakiau, nes maniau, kad tai yra sąskaita arba kažkas iš PFAW klausia, ar galiu paaukoti pinigų. Buvau taip maloniai nustebintas, kad apsvaigęs vaikščiojau po Los Andželą kokias 45 minutes ir atsidūriau Seforoje Holivude, nusipirkęs daugiau veido kremų nei bet kas turėtų.
Ar galite man duoti idėją apie savo rašymo patirtį, kaip jums atrodo rašymas? Kaip tai atrodo, kai rašai? Kokios emocinės ar psichologinės būsenos esate? Ką bandote ar tikitės padaryti?
Rašyti šlykštu ir niekas niekada neturėtų to daryti, nes tai sunku ir gniuždo sielą. Tiesiog atsitinka, kad tai darbas, kuriuo aš mažiausiai piktinuosi lol
Skaičiau kitą interviu, kuriame kalbėjote apie Trojos arklys: supakuokite iš pažiūros nekenksmingą ir lengvą daug sunkesnio turinio eilėraštį. Jūs taip pat esate vienos iš mano mėgstamiausių internetinių transliacijų vedėjas, Maistas 4 Thot . Kokia vertė jūsų darbe būti lengvam, o kokia – būti sunkiam?
Manau, kad lengvabūdiškumas pelno gylį ir atvirkščiai. Tiesiog taip buvau užauginta. Užaugęs neturtingas rezervate, tikrai turi sunkiai dirbti, kad sukurtum lengvumo akimirkas, todėl tokią tradiciją įgyvendinau ir suaugus.
Kieno surinktus darbus gavote iš Vaitingo fondo?
Gertrude Stein gim
Koks yra keisčiausias žodis, kurį galite sugalvoti?
Blauzdos ant veido.
Esmé Weijun Wang sutikimu
Esmé Weijun Wang – negrožinė literatūra
Papasakokite, ar sulaukiau telefono skambučio dėl apdovanojimo. Kur buvai, kas atsitiko, kaip tai privertė tave jaustis?
Tuo metu skambinau su draugu, tiesiog gulėjau lovoje namuose ir pamačiau, kad bando gauti Niujorko telefono numerį, kurio aš neatpažinau – paprastai nesulaukiu skambučių iš Niujorko. nebent jie yra iš draugų, ir aš tiesiog nujaučiau, kad man reikia skambinti. Taip ir padariau, o kai supratau, kas tai yra, tiesiog apsipyliau ašaromis. Tuo metu ypač sunkiai išgyvenau lėtines ligas ir jaučiausi labai priblokštas dėl būsimos knygos – tai buvo labai labai geras laikas ir tokia dovana.
Ar galite man duoti idėją apie savo rašymo patirtį, kaip jums atrodo rašymas? Man atrodo, kad jūsų gyvenimas yra labai struktūrizuotas. Kaip tai atrodo, kai rašai? Kokios emocinės ar psichologinės būsenos esate? Ką bandote ar tikitės padaryti?
Mano rašymo patirtis yra gana skirtinga, priklausomai nuo to, ar darau grožinę ar negrožinę literatūrą; grožinėje literatūroje daug klaidžioja tamsoje ir bandoma suformuoti aplinką, o negrožinė literatūra yra labiau kairiojo smegenų užsiėmimas, kai visur yra kortelės ir knygos, interviu, skambučiai, skenavimas, perrašymas. Tačiau noriu įgyti daugiau aiškumo apie žmogiškąją patirtį, nepaisant to, kokia forma aš dirbu. Man ypač įdomu bandyti žodžiais išreikšti sunkiai išanalizuojamą ar suprantamą patirtį.
Labai laukiu kitos tavo knygos, Surinktos šizofrenijos . Kuo labiausiai didžiuojatės – savo rašymo procesu ar paskutinėje knygoje?
Didžiuojuosi, kad galėjau parašyti (taigi ir įrodyti sau, kad galiu parašyti) knygą, kai susirgau ir buvau gana neįgalus dėl vėlyvosios Laimo ligos stadijos. Aš taip išsigandau, kad negalėsiu toliau būti rašytoju; Neįsivaizdavau, ką naujomis aplinkybėmis reiškia būti rašytoju. Taigi tai asmeniškesnis dalykas.
Paskutinėje knygoje – aš vis dar esu per arti jos, kad galėčiau pasakyti, kuo didžiuojuosi, kalbant apie knygą kaip literatūros kūrinį. Tikiuosi, kad tai knyga, kuri padės pakeisti pokalbį apie šizofreniją ir psichozinius sutrikimus. Tikiuosi, kad žmonės, kurie paprastai nesijaučia matomi, jaučiasi matomi.
Kieno surinktus darbus gavote iš Vaitingo fondo?
Aušra Powell. Nesu susipažinęs su jos kūryba, bet tai mane labai jaudina – man patinka, kad galėsiu pasinerti į šias knygas ir atrasti kažką naujo.
Koks yra keisčiausias žodis, kurį galite sugalvoti?
ksoksokso. Ar tai žodis? Tai dabar.
Interviu buvo suredaguoti ir sutrumpinti aiškumo dėlei.
Timas Manlis yra interneto serijos kūrėjas ir rašytojas, Jausmai , apie bi vaikiną, turintį per daug emocijų.